heladera

un río incierto recorre la heladera
por dentro como en un glaciar
ataco con trapo amarillo
sigo el rastro sinuoso y seco
de un depredador cínico
marrón sangre de algo

el perro desaparecido
lauchas envenenadas
una tortuga podrida en otoño
se podrían manifestar

aparto frascos fósiles
el surco muere en el fondo
despego un tomate baboso

lechugas crecidas por las paredes
tomaron el cajón de abajo
retrocedo